Размышления
Повесть о двух летах
Спрятавшись в высокой траве дикого луга, который едва-едва пережил свой расцвет, читаешь книгу, украденную из потаённых глубин библиотеки. Конец июля или август. Синие васильки, полевые маки и золотые бархатцы покачиваются на ветру и щекочут пальцы на ногах.
Книга — «Синий полдень» Уильяма Бойда. Увлекательная история любви и детектив, действие которых разворачивается в Маниле на рубеже 20 века. И точно так же, как её главные герои, мы ищем утешения и секретов в сияющий полдень.
Ибо это самая жаркая пора года. На нас опускается пелена летаргии. После головокружительного сезона праздников мы ищем тишины в тени, в воде, в природе. Мы спим днём. Исцеляемся от наших неудачных летних романов. Плаваем, принимаем душ, купаемся.
В купании есть искусство (подробнее об этом на стр. 34–35). Независимо от того, предпочитаете ли вы нежиться под могучими дубами леса при лунном свете или дико плавать в ледяной воде горного озера, доказано, что купание повышает иммунитет, снижает стресс и улучшает когнитивные функции. «Лесное купание» вдохновлено японской практикой синрин-ёку и помогает нам углубить наши отношения с миром природы и заглянуть внутрь себя.
В это время года мы напоминаем себе, что нужно ценить все наши чувства. В том числе и летнюю меланхолию. Синий цвет, в конце концов, это цвет спокойствия, мира и безмятежности. Он известен своими целебными свойствами и чистотой. Глубокие индиго-васильки, чернушка и гортензия успокаивают и умиротворяют нас, и по этой причине наш букет «Нежно-голубой» в этом сезоне особенно хорош (см. стр. 12–13). Сезон, который окутан определённой грустью. Исчезло нетерпеливое ожидание праздников и каникул. Лето, солнце и свобода больше не впереди. Они здесь и сейчас. А это значит, что всё это почти закончилось.
В португальском языке есть слово для этого чувства, которого нет в английском. Для него нет прямого перевода, но это слово, которое отзывается у нас, мечтателей. Саудади. Чувство тоски или томления по настоящему моменту. Чувство ностальгии по настоящему.
Это напоминание о том, что нужно наслаждаться жизнью в настоящий момент. Сказать себе, что не всё потеряно. Сегодня — тот самый день. Ещё есть время. Время путешествовать, сбегать и быть. В этом выпуске мы знакомимся с двумя людьми, которые живут по этому принципу, но по-разному. Сначала Эфтихия Стефаниди (стр. 14–19), фотограф и соучредитель отеля, объясняет, как она создала пространство для творческих людей, чтобы они могли сбежать в греческий город, который она любит называть своим домом. А затем Джон Бейкер, один из дуэта, стоящего за канадским дизайнерским магазином Mjölk. Он напоминает нам, что мы не всегда должны мириться с той жизнью, которую ведём сейчас, и делится тем, как он и его жена решили перевезти свою семью из города в блаженный дом, окружённый природой (стр. 20–24).
В то время как одна наша часть ищет спасения от яркого солнечного света в прохладной тени комнат, задрапированных льном, другая половина ищет ещё один вихрь приключений. Дорожные поездки и свобода. Потому что нет лучшего способа жить в настоящем, чем двигаться изо дня в день. И именно в этом духе был придуман наш самый дикий и безрассудный букет «Две дороги» (стр. 10–11).
Бесконечные открытые дороги. Поле за полем подсолнухов, поворачивающих свои головы к солнцу. Трио лошадей, укрывшихся под старым дубом. Затем, внезапно, крупные капли дождя, оживляющие охапки только что собранных придорожных цветов. Земляной запах свежего дождя (называемый петрикором — держим пари, вы этого не знали), поднимающийся навстречу нам. Освобождающая поездка вперёд, подсолнухи теперь плотно свернуты. Довольно смелые и блестящие маргаритки, сныть и другие дикие цветы пробиваются сквозь бетон по обочине дороги.
Есть песня Ван Моррисона под названием «High Summer», в которой он поёт: «Слава Богу, снова наступают тёмные ночи, потому что разгар лета меня угнетает. Я подожду до конца августа и сойду с этой карусели». Мы ещё не готовы сойти с этой карусели – ещё далеко не готовы – но наши цветы в этом сезоне напоминают нам о том, чтобы двигаться не спеша. Независимо от того, проводите ли вы последние дни лета в поисках или в уединении, в тёплых тонах жёлтого или в исцеляющих оттенках синего, максимально используйте эти ретроспективные дни.